第十七章 求你让我让我做你的那个洞

罗文是独自前来的——麦克要值班到下午四点；他早上穿的那件羊绒衫需要干洗，而城东正好有一家专门打理精细面料的店铺。琐事。些许寻常琐事。就像人们在周四下午会做的那种无需多加思索的日常小事。

    关上车门时，他的倒影映在了驾驶座的车窗上。今天穿的是一件鲑鱼粉色的丝绸衬衫。这件衬衫是麦克挑的，早上就摆在客房的床上，旁边还留着一张字条，上面是麦克那棱角分明的笔迹：“穿上它。想我。”面料轻盈如羽，色泽宛如夏日黄昏的晚霞，垂落在肩头，柔化了他锁骨的线条。他耳垂上的银色耳钉捕捉着冬日微弱的光线。指甲依然保持着奶油般的色泽，完美无瑕——那是昨晚刚涂好的新指甲油。他看着镜中的自己——他很清楚自己现在的模样。漂亮，且带有某种“被占有”的印记。即便身处距离校园四十分钟车程的购物中心停车场，他依然是麦克的“女孩”。

    正当他伸手去拿钱包时，一个声音传了过来。

    “哟，瞧瞧这是谁。这不是罗文嘛。”

    那口音很熟悉。带着纽约州北部的特征，又因经年累月的吸烟和建筑工地的劳作而变得粗粝。罗文伸向口袋的手僵在了半空中。他原本平静沉稳了一上午的心脏，此刻却像被人攥成拳头狠狠砸在胸口一般，剧烈地撞击着肋骨。

    一个男人站在相隔三辆车远的地方，一只粗壮的手里晃荡着一串钥匙。他看起来四十出头，肩膀宽阔，下颌线条硬朗得仿佛花岗岩雕琢而成，发际线后移，让他看起来总像是在皱着眉头。他穿着一件帆布外套，拉链敞开，露出里面的法兰绒衬衫；衬衫紧绷在胸膛上，那是属于那种靠搬运重物为生的人的体格。

    保罗。他前妻的弟弟。

    在罗文维持婚姻的那十五年里，他们见