孤独与寄宿

    2024年4月2日天气：晴撰写人：ぼく

    在我三岁时，父母离异了。我便一直在奶奶的抚养下长大，她不惯我，眼里总充满着心疼。现在想来，那便是“爱是心疼，而非满足。”然而在我七岁时，她却死于“脑溢血”，毫无征兆的，像是第七秒到第八秒，时针仅拨动一下，而她却倒在了老家的院坝里。未曾见她最后一面。我们安静的说着离开。

    而我，终于开始了我的寄宿生活。我的生活终究不过是聚散不断被时间刷新割离的过程。

    奶奶的葬礼上，父亲带回他新的爱侣。不知道叫什么合适，于是叫她：妈。她很开心，漂亮的面庞上绽开了令人迷醉的笑容，父亲在一边看着我们笑，我没有笑。那是仍住在老家，土坯房外有一樱桃树，奶奶在时，常爬上树，从上往下扔樱桃给我吃。“妈”来后，少有这项活动了。

    在他们在一起的第几个月，那时不清楚，现在也不明白。她给我买了一套碎花套装，那是傍晚，黑暗正在吞没太空，他们结伴归来，伴着略显黑色的天空。房间里拉着一顶白炽灯，很暖，很亮，我正穿着妈的高跟鞋在屋里乱走，略显平整的土路上，是我爱的具象。我妈拿着碎花套装站在我面前，粉色碎花比白炽灯还亮，比她的笑容还美。到我八岁时，一家人搬了家，那天穿着我的碎花套装，于是，终于离开了我此生