第八章悲剧重现

    足禁里没有时间。

    白天与黑夜只是光线的替换，像有人在外面调整幕布。身T坐着，呼x1正常，心跳按刻度回来——一切都合规，却没有任何「正在流逝」的感觉。

    就在这样的空白里，神之食日重现了。

    不是梦，也不是幻象。

    更像被允许播放的一段资料——在没有进度条的房间里，被强行打开。

    太yAn被吃掉的那一刻，至暗时刻的到来，我早就知道会发生。

    沉默在现世说过，塞忒尔也补过每一个理X缝隙。可当光真正被遮住、当空气像被盖住口鼻那样变重时，我仍然想哭。

    不是因为不知道。

    是因为知道得太清楚。

    我想让眼眶发热，想让眼泪落下来，哪怕一滴。

    禁制在同一瞬间介入——不是阻止我哭，而是直接把「哭」这个选项删掉。

    没有痛。

    没有反弹。

    只是不存在。

    那一刻，我第一次感到愤怒。

    不是对谁。

    是对这套把悲伤也纳入管理的机制。

    我在心里一遍又一遍地撞向禁制。

    哪怕只松动一点点也好——我需要证明，这具身T里还有未被完全收编的地方。

    房间里的塞珊娜仍然坐得端正。

    她像一尊被安排好的雕像，连指尖的角度都符合训练。可我知道，她听见了。

    你也知道，对不对？

    知道那一天不是我们的错。

    知道那