第一章，和你爸g到一起的年级第一。1

不是好奇，而是戒备、厌恶、还有一点点……打量？

    你愣了两秒，然后冲他笑了笑。他面无表情地转回去，后脑勺对着你，之后每次你来A班，他都是那个反应。你站在门口，他就隔着半个教室盯着你，不眨眼，脖子都不转一下，像只护食的狗。你一开始觉得莫名其妙，后来觉得有意思，再后来觉得——这个人一定有问题。

    你没什么可忮忌的吧？

    除非说，和你身边的人有关，但你这学期才转学过来没什么挚友不说，连可以说上话的朋友都没有，那么就是……

    你爸喽？

    ——

    四月里的那天晚上，你在校门口那条小吃街上吃了一碗馄饨，又买了个烤红薯边走边剥皮，到家门口才发现钥匙落在学校了。你站在楼道里翻了五分钟的包，确定拉链夹层里空空荡荡，有点无语在想自己落在哪了，最后想起来了，你早上就没拿出门。

    世界上最遥远的距离就是钥匙现在离你不到五米，但你无法触及。

    你把红薯两口塞完，转身往回走。

    教学楼三楼还剩两盏灯，一间是数学组的大办公室，一间是你爸的专属办公室，就在走廊最尽头，门上的名牌印着他的名字，玻璃窗上贴了磨砂膜。你走过去的时候，脚步变缓，因为你听见了点动静。

    很有趣，细微，隐秘的……

    让你不自觉心跳加快，嘴角g起的动静。

    先是椅子腿在地上蹭的声音，然后是你爸的声音：“抬头，看着我。”