纠结

    卫生间的灯白得刺眼。夏书蹲在洗手台前，把刚洗完的内裤拧干，挂在晾衣架上。水珠还在往下滴，滴在瓷砖上，发出细碎的声响。

    门被推开的时候，她没有抬头。

    晓芷兰穿着睡衣站在门口，头发有些乱，眼睛里带着刚醒的倦意。她皱着眉看了看晾着的内裤，又看了看女儿低头的背影。

    “你怎么又在洗内裤？天天洗啊。”

    夏书深吸一口气，把水龙头拧开又关上，声音闷闷的：“我也不想啊，妈。”

    晓芷兰沉默了几秒。她往里走了两步，靠在门框上，手臂交叠在胸前。

    “要不要去医院看看。”

    夏书终于抬起头。母亲的脸在灯光下显得有些疲惫，眼下有淡淡的青影。夏书心里清楚，去医院查不出什么。那些梦、那些湿、那些半夜醒来后身体还在发抖的感觉，都不是体检单能解释的。

    她没有说话，只是把水龙头又拧开，用冷水冲了冲手。

    晓芷兰看了她一会儿，忽然叹了口气：“你最近……是不是又在想那些乱七八糟的？”

    “没有。”夏书很快回答，声音发紧。

    “没有就好。”晓芷兰顿了顿，语气放缓了一些，“你爸那边……你别老跟他硬碰。你弟弟妹妹还小，家里本来就够乱的。”

    夏书的手指在水里停住了。

    她知道母亲想说什么。叛逆期那些撕破脸的争吵、半夜摔门、还有那几次她把自己锁在房间里用刀片比划手腕的事——母亲都记得。只是母亲从来不提“为什么”，只提“别再这样”。

    “我知道。”夏书关掉水龙头，用毛巾把水擦干，“我会注意的。”

    晓芷兰点点头，似乎松了口气。她转过身要走，又忽然停住，回头