一：幻想朋友

    真岛吾朗以为那是幻觉：地砖上的漩涡般的影子，从里面吐出个成年人体格的家伙，看上去是男人，失魂落魄的，穿着不符合时代审美但确实还算挺有品味的衬衫和剪裁合体的西裤，也许之前有双很好的靴子，但现在赤着脚。穿着白衬衫的男人朝墙边走了几步，背部立刻就贴在墙上，整个人都滑落向地面。

    那儿离真岛的病床不远，说实在的，要不是才被折磨了一年，身体虚弱，无论如何也没法凭自己的力量下床，真岛是没法干看着一个青年在旁边崩溃的。他至少会说点什么。

    说点什么。真岛。

    他心里面冒出这种指示。

    于是他说了：“——”

    他的声带送出去一点可能是犬类嘶叫也可能是蛇的吐信子声的玩意，太久不说话、不交流明显损伤了他的口舌。常人不可能捕捉到如此轻微的动静，但那个家伙向他的方向转过头。

    真岛终于完全看清楚他的脸。

    称得上年轻，大概在二十岁上下，绝不超过二十六或者二十八，近期绝对哭得要死要活过，鼻梁位置很正，没挨过要命的打。尽管自己正难受，依然摇摇晃晃地起来，颤抖着停在他病床旁边，睁大眼睛。

    那么几秒钟里真岛以为他们早就认识，至少对方认识他。那种惊讶是不能作伪的。

    真岛注意到房间里没有他的影子。他后背发凉。男人表现得很友好，询问真岛是否需要打开病房的窗子或者照明灯，要不要调整身上的被子，用不用叫护士来。真岛全都拒绝了。

    “