暖的

着灯沿横着烧。门缝外面是黑的——乡野的夜，没有穹顶没有龙脉没有珠光，只有风和远处偶尔一两声狗叫。

    瑶光坐在木榻旁边的一张小凳上。金发还没有长到可以松系的程度，只到肩膀，用一根麻绳扎着。琥珀瞳里没有金色十字——是空的。她在捣药。石臼很小，捣锤更小。她把捣好的药泥搓成一颗绿豆大的小丸，塞进榻上那个人的嘴里。那个人没有咽。她又塞了一颗，还是没有咽。她把手指放在那个人脖颈侧面按了好一会儿，然后收回去，坐在小凳上看着油灯。火苗在灯沿上横着烧了很久，她伸手把灯芯往下压了一点，火苗站起来了。然后她低下头继续捣下一臼。

    门开了。龙女站在门口，挡着门外灌进来的风。油灯的火苗在她背后站得笔直。

    「你是这里的大夫。」

    「不是大夫。没有师傅。自己在山里认了几年草药。」声音比现在轻，比现在薄。

    龙女走进来，看了一眼榻上那个人。「他死了。」

    瑶光低头看着石臼里的药泥。「死了两个时辰了。天亮之后去埋。」声音没有变。她在这间土坯房里一个人守了太多个死人。每死一个她就多捣一臼药。死了的人不需要药了，但她只会捣药——不做这个她不知道手该放在哪里。

    「外面已经没有病人了。剩下的都好了，昨天走的。」

    「嗯。好了就好。」

    「你为什么没走。」

    瑶光停了好一会儿。她把石臼里的药泥刮出来放在一片干叶子上，包好，拿麻绳扎紧，放在榻上那个死人的枕头旁边——死人不需要药，但她每次做完药都会包好放在枕头旁边。

    「还有一个人没来。隔壁村的张伯。瘟疫开始之前他来拿过药