〈第一章?午後的影子-2〉

衡点上。

    餐後，源治去倒垃圾，美咲在厨房清理。

    奈奈子收拾桌面，与记彦短暂对视。

    「你……这麽多年了，还是一样呢。」

    她的声音低得像陷在木质的缝隙里。

    「什麽一样？」

    「下班很累了吧？但你还是来了。不会拒绝别人的饭局，也不会拒绝别人的……温柔。」

    他心里一震，让他不必抬头也知道她的表情。

    那句话像被从七年前cH0U出来，贴回他面前。

    淡绿sE洋装的下摆在她膝头边微微晃动，她语气轻柔，像陈述天气。

    「别这样说。」他皱眉。

    「我只是关心。」她抬眼，眼神平静得没有缝隙。

    灯光轻微闪烁，像风在呼x1。

    美咲在厨房哼着歌，那声音乾净，彷佛什麽都没发生。

    记彦忽然觉得，这个家像被看不见的秩序支撑着——

    每个人都在扮演自己的角sE：

    丈夫、妻子、兄长、嫂嫂。

    只是那秩序的边缘，像陶器的釉裂般，悄悄蔓延。

    奈奈子把擦乾的碗放回架上，转身时微笑。

    「下周也一起来吧，美咲说要做新的甜点。」

    「好啊。」他回答得自然，连自己都感到惊讶。

    那笑容、那回答像是提前写好在剧本上的台词。

    他仍然没有拒绝。